

1992 - 21 мая

Память

Слово о сыне

21 МАЯ исполняется десять лет со дня гибели в Афганистане нашего земляка Германа Панфилова. И вот уже десять лет, как в школе № 3, где он учился, проводится в этот день торжественная линейка, посвященная его памяти. Меняются поколения, и новые мальчишки и девчонки должны знать, каким он парнем был. В этот день придёт на его могилу Валентина Петровна — мать девятнадцатилетнего героя. Посидит в одиночестве, поставит цветы, горько поплачет.

Мы встретились с ней накануне этого дня. И как ни тяжёл был для нее этот разговор, задали несколько вопросов.

— Валентина Петровна, какое у вас отношение к армии, унесшей жизнь вашего сына, теперь, когда мы многое узнали из того, что ранее было скрыто под глухой завесой молчания?

— Мне очень тяжело говорить на эту тему. Война была бессмысленной и жестокой. И мы,

матери, знали и чувствовали многое уже тогда, когда наши сыновья служили. Говорилось много высокопарных слов о защите границы, а на самом деле их заведомо посылали на смерть. Наши мальчишки. Я была потрясена, вернувшись из госпиталей, где лежал мой Гера. Словами это не передать. И сегодня у меня есть все основания судить, и судить строго, безответственные решения нашего правительства, за которые так никто и не понес наказания. Но к армии у меня отношение однозначное: через нее должен пройти всякий мальчишка. Чтобы почувствовать себя зрелым мужчиной, чтобы понять, что такое мужское братство. Когда меня мой сын спросил, в каких войсках ему служить, я сказала: в разведке, в наиболее опасных и ответственных. Он и попал в разведку. Исподволь я его готовила к армии, воспитывала в нем патриота своей отчизны. Иначе — не умела. Он как-то спро-

сил меня: «Мамочка, ты счастлива в своих детях?». Он очень хотел видеть меня счастливой, а в чем же еще мне было видеть свое счастье? Муж погиб в шахте, родственников здесь больше нет. А своими детьми я гордилась и горжусь.

Видя, как сегодня парни избегают всеми способами службы в армии, как растут хлюпиками, не могу удержаться, чтобы не сказать им пусть обидные, но правдивые слова. Это не делает вам чести, не внушает уважения окружающих, не поднимает в собственных глазах.

— Но ведь и сегодня стреляют. В бывших республиках неспокойно. И там снова наши парни.

— Всякие национальные конфликты нужно решать политическим путем, но не с помощью военной силы. Это ведь так понятно. Но если уж случится подобный, пусть участвуют в разрешении его люди, способные оценить свои жизни материально.

— Вы имеете в виду нашу армию?

— Да. Но как женщина, мать, потерявшая единственного сына, я всем своим существом против любого насилия, против бессмысленных жертв и потерь.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ:

Из письма командира воинской части № 39676: «Герман быстро и легко вошел в коллектив роты и был назначен командиром отделения. В мае 1982 года в ущелье Пандшжер (Афганистан) разведоте было поручено захватить пландарм для высадки основных сил.

...Сначала был ранен радист, потом командир взвода. Герман взял радиста на плечи и хотел унести за скалы, но сам был смертельно ранен в живот и ценой своей жизни выполнил свой воинский долг, ценой своей жизни спас товарища...». За мужество и героизм Герман Панфилов награжден орденом Красной Звезды (посмертно). В октябре 1982 года в школе № 3 на торжественной линейке награда была вручена матери героя, Валентине Петровне, на вечное хранение.

Т. ЛЕОНИДОВА.